数年前，盛乐门主厅。
那夜，是临时加开的一场。红牌姑娘突告不适，副厅因而空
一席。班主左右为难，临时吩咐下场小角应急。—————
—————
灯火通明，满厅辉煌。
型
晶吊灯从鎏金穹
垂下，折万
光。红绒幕布後是宽阔舞台，乐队坐在低
，弦乐与铜
错华丽旋律。宾客衣香鬓影，珠翠罗织，男宾多着洋装
褂，nV宾则或旗袍或洋裙，谈笑声间，银匙轻叩
脚杯，与乐声织如梦。有人为她舖好了地毯，也有人为她
下开关。兰心苦笑，
神里是愤怒也是决绝：「所以我只是你名声的一
分，是你买卖上的筹码。你从不问我喜
什麽，只要我乖，我听话，别叫你丢脸。」但她一再提醒自己：「唱的，是我；走台步的，是我；收掌声的，也是我。」
她站在舞台中央，
着为她量打造的白玉sE旗袍，银线绣着海棠纹，珠链垂落如。她一向唱得准，也一向知该如何走、如何笑、如何微微侧脸，让光从最动人的角度照下来。自那晚起，兰心便像凭空消失了一样。传言四起，有人说她被送去南方，有人说她病了，也有人说她已改名换姓，从此与叶家无关。叶
光一概不答，却常常一夜未眠，书房灯火通明，照着满桌帐册，却读不
半行。叶
光终於抬起
，神如寒光一闪，「我是商人，我生意，不那些nV人的命！但你是我的nV儿，叶家的脸面，你要嫁
门当
对的人家，不是去取悦台下那群油粉面的
公
！」她不知
，那个空下来的位置，是巧合、安排，还是某
沉默的允许。终於，叶
光缓缓开
，语气里透着无可妥协的决绝：「你要走，可以。可若踏那戏园一步，就休想再姓叶。自此以後，你与叶家断绝一切，不许再提半字叶家名声。」那些掌声，她坦然收下；那些安排，她选择不问。
父nV俩对峙着，沉默像冰冷的墙。
她不知
，这场演之所以发生，或许有某些安排，只是没人告诉她。叶
光的眉拧得更
，语气更重了几分：「你不懂外面的世界。舞台上的nV人，几个有好下场？一旦踏去，就回不了了。」第一句「帘外风声如旧雨」刚落，满场寂然，如有人
下了世上的声响开关，余下唯她一人之声，Sh
柔婉，宛若
拍岸。她微笑着鞠躬，目光温柔，却从未与任何观众真正对视。
她自己也不提。
灯光昏h，舞台陈旧，墙上贴着泛h的老海报。这里没有名
聚集，也没有
烈掌声，只有几位熟客坐在角落，静静cH0U菸喝酒。钢琴声时断时续，舞台小得只能容下一人转。她转
那一刻，中满是泪光，却没再回。叶光望着她远去的背影，神sE空
，许久未语，彷佛失去的不只是nV儿，而是他最熟悉的一段旧时光。她站上台时，掌声稀稀落落，有人窃窃私语：「换人了？」「这是谁呀？」灯光一亮，她的
神定定的，并不躲避，也不多余。她的第一次，是一场无可挑剔的登台。
没有人知
她从哪里来。又过了数月。
她以为自己终於被看见，终於迎来命运的微笑。
这里是歌nV成名之地，也是沪上万千目光汇聚之所。
她的第一次，来得毫无预兆。
唱到「悠悠我心，谁与共鸣」时，场下一阵沉静，有人竟鼻
一酸。盛乐门的登记簿上多了一个新名字——明珠。
那一夜，她毫无破绽，从起腔至落音，皆恰到好
。曲终掌声雷动，记者闪光灯此起彼落。报纸第二日登她的照片，题曰：「盛乐门新星横空世，白衣歌nV惊YAn申城。」「那总b一辈
困在你这座金笼里，当一个没有名字、没有声音的洋娃娃要
。」兰心低声说，「我宁可自己闯一遭，就算摔得满是血，也不想一辈被你安排活法。」nV孩穿着一件旧礼服，绣金的边角已经微微泛
，这是剧团仓库里留下的旧衣，她
了两晚才补好。她的发髻盘得整齐，不见丝毫凌
，簪是她削竹而成，簪仅嵌一粒碎珠，闪着微光，如同她的神，沉静而
韧。她站在台上，愕然望着这一切。掌声如cHa0
涌来，让她一时竟忘了怎麽下台。，你就说这是丢人的事？」
曲终，一时无语。片刻後，有几位年长熟客起
拍掌，其後掌声如雪片般落下。这句话像刀
cHa兰心心，她咬着
，一字一句地说：「好。那我不要这个姓，不要你的钱，也不要这个家……」她
信，自己天生属於这里。她来得悄无声息，唱腔乾净，笑容温婉，说话极少，从不透
世来历。只知她总喜坐在舞台侧幕後静静听人练习，有时望着台上的灯，不发一语，像在回忆什麽，又像在等什麽。音乐起。她唱的是《相思泪》，那是她从旧戏班带来的老调，改编过词，添了些夜上海的气味。歌声不算
昂，但低回婉转，像冬夜的一炉炭火，烧得不急不躁，却让人全发。她知
，这就是她渴望的舞台。她离开叶公馆的那一晚，没带行李，只披了件旧大衣，独自走
雾夜中。1928，盛乐门副厅。
那些本该在她前面的名字，一个个被撤下；那些质疑的声音，一个个被封住。
她以为这是苦尽甘来，终於熬
了。她也知
，自己之所以能站上来，绝不只是因为唱得好。鎏金圆
之下，座无虚席。报界记者、外商代表，还有几位穿军装的年轻军官，全都聚集於此。至於其他的，就让它永远沉在幕後好了。