那不是单纯的拒绝，而像是一扇铁门在
前砰然阖上，震得他耳鸣。当他推门而去，冷风
，玻璃门上的风铃叮当作响。陈亦然愣在原地，只觉得那声音空
得刺耳。字字如冰。
江知远收起画笔，将书堆好，背起黑sE背包，全程没有再给陈亦然一丝机会。
新的好奇心
江知远看见他，眉心立刻皱起：「你怎麽知
这里？」甚至b他想像的更
烈。江知远拒绝的背後，一定有答案。
有一次，他从
版社朋友那里听来，江知远有时会到某间偏僻的画室工作。那是一栋旧公寓改造的共享空间，隐藏在老社区里，门牌生锈，走廊昏暗。江知远抬起
，目光冷静却带着一丝防备。他没有立刻回答，只是将笔放下，指尖扣着桌面，像在衡量对方的来意。声音停了。片刻後，门
被拉开一线，一双清冷的睛探了来。他敲门。
一个人究竟要经历多少，才会连「孩
的
谢」都变成负担？如果只是不想
名、不想与外界往来，大可不必接受版社安排的任何签售或宣传；如果只是X格孤僻，那麽面对「病童的笑容」，也不至於
那麽激烈的抗拒。第二次尝试：亲自登门
陈亦然曾在诊间遇过自残的青少年，他们对外界的好意总是
过度，稍微
碰就痛到无法呼x1。他看得，江知远
上有着同样的影——那不是冷漠，而是
埋的创伤。门
停住了一瞬，随即「啪」地阖上。语气平平，却带着一
不容讨价还价的
决。陈亦然弯腰拾起，指尖微颤。他
觉自己像被
在玻璃外的观者，看得到里面的光，却永远
不去。一次又一次，碰
的挫败堆积下来，却没有让他退缩。反而，每一次拒绝都更烈地敲打他心底的疑问——几秒後，他开
：「医生的世界，和我的画本，没有
集。」孤儿院、家暴、遗弃……这些零星的碎片开始拼凑成图。他隐隐觉得，自己正站在一个更庞大的故事边缘。
然而，陈亦然并没有因此停下。
陈亦然鼓起勇气上前，自报
份：「江老师您好，我是台北市立医院的心理医师，陈亦然。我想和您谈谈您的作品对病童的影响。」除非，那些看似单纯的「温
」对他来说，其实是最锋利的刀刃。他试着透过医院举办的公益讲座，间接发
邀请，寄送正式公函。主题是「用艺术疗癒创伤儿童」，讲者名单里专门留了一个「特别嘉宾」的位置，备注清楚写着：江知远。「他们的故事，我承受不起。」
但奇怪的是，陈亦然没有
到挫败，反而更笃定了。画册被冷冷地退回来，摔在地上。
第一次尝试：再度来信
陈亦然特地请了半天假，带着亲手整理的病童画册前去。他站在门外，听见里
传来轻微的画笔
声，心不自觉加快。他不知
，这份执着究竟是於医者的责任，还是来自某私人情的驱使。但他确信一件事：为什麽？
签书会那天的风铃声，久久在陈亦然脑海里回
。真正的他，藏在厚厚的外壳下，一旦被
及，就本能地收起所有防线。「江老师婉拒您的再次邀请。谢谢您的理解。」
陈亦然愣了一下，仍努力维持笑容：「可孩
们真的因为您的绘本得到力量。他们能从中找到一……安全。如果能让您亲自和他们接，效果会更好。」「我说过了，我不接
任何人。」江知远语气y，几乎是下意识的防卫。他立刻想关门。第一次见面，就这麽以拒绝收场。
邮件的最後，他写下：「如果能让这些笑容
现在您的前，也许您会知自己对世界有多重要。」他回想起江知远在签书会时的神情：每一个笑容与
，都像是练习过的社动作，毫无温度。於是，陈亦然开始调查。他去问
版社的编辑，去翻阅过去的报导，甚至透过旧同学打听。他越听，越觉得背後有某被刻意隐藏的过去。因为那一句「他们的故事，我承受不起」，b任何礼貌X的拒绝都更像是一个无意间
的裂。但等了半个月，回覆依然是冷冰冰的「谢谢邀请，婉拒
席」。那句「我承受不起」，像一
针一样扎在他脑海里。两天後，他收到回信。依旧是那位
版社编辑代转，简单三行：他在那晚回到住
，打开电脑，将签书会的情境写邮件里。他没有指责，也没有抱怨，只是诚恳描述病童翻着绘本的神、孩在病床上对着画面笑起来的瞬间。他甚至附上了几张经过家长同意的照片——小nV孩捧着书，手上还cHa着吊针，却笑得灿烂。这
人，不会无缘无故抗拒。「对不起，我只是想——」
陈亦然连忙将画册递上去，语速放慢：「只是孩
们画的，给您的。他们说想谢谢您。」医师的直觉
签书会结束後，人群散去，江知远正要收拾。
「我不需要知
。」江知远淡淡打断。这一句话，像是一记冷
泼下。陈亦然张了张
，却什麽都说不来。他看见对方底掠过一几近本能的抗拒，那不是骄傲，也不是矫饰，而是某
固的拒绝。而裂
，总是通往最真实的地方。