革被汗
浸透的酸臭味，廉价伏特加的酒
味，还有刺鼻的亚硝酸异戊酯气味。那些白天在办公室里面无表情敲打字机、在医院里拿手术刀的
面男人，全在黑夜里烂成了泥。大家在冰天雪地里找一
能抱住的躯，随便谁的躯都可以。绝望的
像一堆快冻死的昆虫，拼命向彼此索取最后一
温度。各
黏腻的
声混在一起，没人说话，连对方的脸都不看。一切都只剩下纯粹的、暴力的发
。天一亮，穿上
，掸掉大衣上的雪，继续回去当齿
。”汉斯医生停下手里的动作，靠在椅背上。他端起桌上的玻璃壶，倒了两杯温
，将其中的一杯推到我面前。他突然开
。声音低沉、缓慢，带着一常年不说中文而产生的生涩
，语气随意得像在茶馆里闲聊。我愣在原地，难以置信地看着他。
“我在柏林的时候，也差一
养了个孩。”汉斯医生摘下老
镜，用一块柔
的绒布慢慢拭着镜片，“那时候柏林墙还
地立着。天空永远像一块
大的、生了锈的铁板，沉甸甸压在所有人
。冬天长得邪门，整座城市都被冻在一肃杀的灰
里。”他的语速变慢了，带着一
外科医生描述病灶时的客观与坦然，没有任何遮掩。“白天，大家都在扮演完
的齿。街上走着的人，不
男女，都裹着厚重的
呢大衣。大衣领里藏着防蛀樟脑
的味
，还有霜雪化开的冷气味。鞋跟敲在鹅卵石路面上，咯哒咯哒，确得跟钟表一样。教堂的钟声到了整准时敲响，那声音没一慈悲，全是在提醒人们规矩。路德宗的戒律刻在骨
里，每个人都得勤勉、克制、毫无破绽地活着。”汉斯医生的嘴角勾起一抹极淡的嘲
。“是吗？”他宽容的
睛扫过我，“那可真是辛苦。”“那么多小孩聚在一起，竟然一
动静都没有。没有窃窃私语，也没有人哭。他们就那么直地坐着，双手放在膝盖上。睛像极了
线上生产
来的玻璃弹珠，冰冷、透明，倒映着窗外灰蒙蒙的天空。那里面没有期待，没有恐惧，甚至连小孩该有的好奇心都没了。阿蓝，你看过濒死动
的睛吗？在极度恶劣环境下，动为了活下去，会让自己变得麻木。这些孩，仿佛他们自己把知痛苦的神经给掐断了，即使没有人命令他们这样
。”“看到这小家伙，倒让我记起一些旧事。”
者长期被忽视造成的
疹。这
是被大量
量
和极度安稳的睡眠心堆砌来的。你在这个满是野狗和浪汉的地方，捡到一个富贵人家养来的少爷？芭提雅的垃圾堆里可长不这么细的。”“孤儿院建在一座废弃的修
院里。生铁铸成的大门耸
云，门轴严重缺油，每次推开时都会发一阵指甲刮过黑板的尖啸。走廊铺着冰冷的磨石，空气里永远弥漫着煮包菜的酸味和
度极的来苏气味。一推开大厅的门，几十个穿着灰统一罩衫的孩坐在长条木凳上。”我仿佛看到了那个画面，一群在冰天雪地里燃烧着
火的行尸走。这与芭提雅红灯区里的明码标价不同又相同，那里没有
易，但是有着对抗寒冷和空虚的困兽之斗。他站起
，走到百叶窗前，手指随意拨着塑料叶片，外面的
光在他脸上切一明暗错的条纹。“夜里的柏林是另一副样
。从我工作的地方回家的路上要经过
尔加滕公园Tiergarten。冬天的半夜，气温跌到零下十几度，
白气都像野兽临死前的动静。就在那些终年不见光的树林里，在公共厕所的
影里，游
着无数寻摸猎的男人。”“带回去给他洗个
澡，别给他
吃街边的路边摊。”汉斯医生合上病历本，撕下一张
方单，推到桌角，“他健康得很，只有轻微的
寄生虫染迹象，带儿童的老
病。我开一瓶驱虫糖浆，再拿一盒复合维生素。糖浆晚上睡前喝一勺，喝多了拉肚。”“您……不报警吗？”
“太
一落山，这层面的就彻底兜不住了“我的
中也这样呢，我是说，会给我这样的觉。”我喝了一温，想象那压抑，庞大、系统化、密不透风。诊所里静悄悄的。医生并没有急着赶我走，他的目光落在熟睡的狗儿
上，神逐渐失去焦距，仿佛穿透了这个乎乎的躯，看向一段极其遥远、布满尘埃的岁月。“我只负责看病。”他端起
杯喝了一，神态闲散，“在这个地方，多闲事的医生通常活不到拿退休金的年纪。既然你们敢把他带回金粉楼，后续的麻烦你们自己担着。警察局的电话号码我记不住，也没兴趣记。”“我当时觉得自己快要被这
生活撕成两半了。”汉斯医生看着我，“白天装圣人，晚上当野兽。我觉得恶心，又停不下来，我不得不如此，阿蓝。当时的我非常迫切地想要让自己集中，因为同样的份而聚集在一起的人群中，好像这样就不会一直思考自己是谁似的。后来有一天，我路过西柏林边缘的一家孤儿院，脑里突然冒一个荒唐的念：领养个孩吧，每天教他说话，陪他散步，也许这有规律的责任就能把我从晚上的泥潭里拽来。”他把
镜放在桌上，叠好镜
，放在绒布上。检查床上的狗儿打了个哈欠，翻了个
。冷气的温度刚好，他把那只铁青蛙
抱在怀里，闭上睛，陷了沉的睡眠。
那件粉红的肚兜随着呼
均匀起伏，偶尔还能听见轻微的砸
嘴的声音。我握着玻璃杯的手
了。在金粉楼无数个漫漫长夜里，老乐和少爷曾无数次咀嚼过这个男人的名字。在他们的讲述中，汉斯医生是一个被留在
海岸上的幽灵，一个为了死去的名伶阿笙耗尽一生情的悲剧主角。他们描绘着他的痛不生，他的终未娶，他的肝寸断。而此刻，这个活生生的传说就坐在我面前，用一近乎唠家常的吻，即将剥开他自己过去的鳞片。我的掌心开始
汗。他用三言两语就拆穿了这个一戳就破的谎言。这是拐带，
照常理，他此刻完全可以拿起桌上的黑电话机报警。他的声音变得极轻微，似乎怕惊醒了某些沉睡的幽灵。