去就有几个年纪小的孩
冲
来拥住他，亲昵地和他说话打闹。像这
听起来就怪有哲理的话，他在国文考试的作文上都写不。如果不是这个与自己同龄的少年记错了对象的话，大概真是他从什么书上依葫芦画瓢照搬来的句。“我以为它会更
森一
。”“就是他了。”
虽然
门逛逛从东京逛到横滨确实是有些远了。宗时泉对自己一向很有自知之明，他并不是什么
备独特天赋的天才，对于文学艺术更是毫无想象力和创造力，最多只能
到中规中矩地完成课业所需的
分。“他好像在害怕您，冈本小
，您确定要选择他吗？”站在一边的院长不赞同的声音响起。而过，只能留下空
的回响。院长肯定是不善经营，或者对院内的这些孩
抱有过
的期待，才会放任这些书本摆在书架上。“这么多年了，你从来没来过，现在又为什么要回来？”
他能
觉到如有实质的目光落在他肩上，落在他柔顺的发上，落在他假作乖巧的脸上，似乎在以此辨认他的
份。1
反正现在也无事可
，不如就跟着他去吧？脑中不免产生这样的想法，既然已获得自己梦寐以求的自由，整日无所事事地待在家中也是不行的，不如就去尝试些新的可供打卡场所。“
脑即使会错，但是血脉不会错。即使一时看起来像是错了，但最终，它所选择的才是对真正的自己最忠实并且最明智的
路。”在这个较低的视角里，他好像又变成了那个在孤儿院中无望地等待着被收养的幼童，记忆闪现着钻
他的大脑。1
“收养我的母亲前些日
故去了，我又在路上偶遇了敦，就想着回来看看。”“确定是这个孩
吗？”“那就随便你看吧。”
她对着他轻轻合掌，是比起对待孩
，更像对待
的方式。的确不像是个四岁的孩
会说的话。果然问起这个了。
跟着中岛敦坐电车来到横滨，走
偏远的郊区，宗时泉甚至怀疑对方是否有什么不纯的心思，直到他又看到那座破败的孤儿院。“所以泉很厉害嘛。”中岛敦羞涩地笑了笑。
他似乎想说很多，最后也只是
地问一句。宗时泉一边说着，一边忍不住轻声笑起来，他的脚步越过层层书册。
“我之前有段时间一直很迷惘，想起泉过去给我读的书中里的一句，便觉得心中舒畅。”
“是你啊。”院长僵
的声音略有柔和，但听起来还是让人不舒服，“你变了很多。”“好乖好乖。”
记忆中看到更为年幼的自己穿着
柔
衬衣，坐在这个简直不足以称作图书室的角落里，与同为幼童的中岛敦挤在一起。他短短的手指在纸张上划过，念诵起从未听过的句。一直走到图书室，那些调
的孩才陆陆续续地散去了，显然是对此不兴趣。被中岛敦的呼唤从记忆中摇回神来，抬
对上对方关心与担忧兼有的视线，记忆松动后的宗时泉稍有动容，可很快他的注意就被其他东西
引了过去。院长大概是对恐怖游戏不
兴趣，也不知
前这小在想些什么，挥挥手就打发他们去一边了。“泉？”
这个动作透
的某意味，大概……是安抚吧。不乖的孩
，唔，真过分啊。走过院前的长廊，转角
遇上一个人。“宗时泉，小时候承蒙您照顾，不知
您还对这个名字是否有印象。”轻飘飘的称赞落在他肩上，重得他几乎
不过气来。1
“说不定找找还会有哦？如果你很在意的话。”
“说起来，泉以前就喜
在这里读书。有时候我也会过来，泉会读给我听。”实际上已经很长时间没
过远门的宗时泉在心中默默吐槽着。“来，叫我妈妈。”
“该不会是被我们歪打正着碰上的什么沧海遗珠吧。”
其实如果不是妈妈
持要他考上东大的话，他的人生轨迹更可能是随便
照自己的偏差值上所过得去的大学，比如游戏里那所大学的现实原型——米
大学。看不清面目的女人蹲下
来，即使是这样平视的姿势，都给人一居临下之。她比印象中更年轻些，眉间的
势则更加锋利，即使隔着一层
雾，也能确切地受到。直到此时，他才发现自己的左手正以一
奇怪的姿势搭在上，拍了拍自己的。躲
图书室就带上门的宗时泉长长地松了
气。心里一承认这
，就有更多复苏的记忆钻土壤，破土而。不如说像那个有狗啃刘海的中岛敦一样记得这么清楚才奇怪吧，他垂下的
里想着些失礼的评价。宗时泉顺手将红豆
油团当作礼递过去，向他半鞠躬，行了个不
不类的礼。倒比中岛敦所记住的那句更像是他会喜
的句，又不像他能写的句。说实在的，宗时泉对四岁的记忆可以说寥寥无几。说得再夸张些，如果不是中岛敦提起，最近发生的事又频频提醒着他，他甚至快要忘了这段不堪的
了。“泉？你怎么了？泉？”
“院长。”中岛敦叫
了他的份。也许是难得平稳的心境影响了他，也许是实在无聊的
境动摇着他，他居然想要同意对方的邀请。随
的声音走过来一个女人，被吓了一
的小小泉下意识往小小敦背后缩了缩，试图躲避一直恐惧的命运到来。【——比起自己的死，他其实更害怕友人的死。对自己的死他已经习惯了。或者更准确地说，是抱着一
迎上前去与死游戏、与死赌博的心情。在死亡冰凉的手抓住自己之前，究竟能够编织多
丽的“幻想和语言的织锦”？这是一场豪奢的赌局。】“我那时候才四岁哦？”宗时泉环顾周围书架上老旧的书本，提醒他要不要看看自己在说些什么。
他循着记忆坐上那个角落，周围散落的书册将他包围，劣质的油墨香味抚平他的思绪，沉浸在哗啦啦的翻书声中。
“你怎么又回来了？”院长先是对中岛敦发问，显然对方是拜访频率
的常客。他也没指望得到回复，转而询问起另一个稀客来，“你是？”宗时泉想。
虽然是孤儿院，这里的书却全是些烂透了的名着读本。本来这些年的文坛就糟糕透了，别说四五岁儿童特供的连环画绘本了，连八九岁初通些文字的少年都不会对这些枯燥的故事
兴趣的。1
就连宗时泉都连带着沾了
光，被爬到上的小踩着肩膀揪下几
发。
不受控制地向对方走去，后似乎有另一个孩想要叫住他的声音，他想要回，却只是任女人的手掌亲昵地拍了拍他的额。是在怀疑他的居心吗？不过这也是理所当然的，久不见人影的孩
突然回到孤儿院，简直像是什么恐怖游戏中血洗孤儿院的开端，这
路老得宗时泉见了都要骂退钱了。印象中为数不多的几个场面都是
暗的打光，笼着层灰蒙蒙的雾，白纱一样的雾。“哇哦。”最后宗时泉只能挤
这样的慨。“哦，是什么句
？”宗时泉没有在意，只当是自己信胡诌的一些东西。