克莱恩闭上了
。两个人都见过更加恐怖而掉san的东西，墓地在他们
中可以称得上是可
。1
他靠在墙上，目光越过
形遮了小半窗
的罗
尔，望着天上的银月。“小周，你说，我们为什么会被送到这里来？”
周明瑞在墓前蹲下来，他将提灯贴近了
前的墓碑。黄涛回答。
这不是
，是
。没有目的地，于是周明瑞提着手提灯，慢慢地在这座公墓里踱步。
“哪个家？”
“我许愿这里恢复原样。”
徒劳地以此麻痹神经不过是另一
意义上的逃避，但这情况下即使是逃避也同样毫无意义。连带方才
生
的悲苦都在无序的混
中支离破碎。这不是人
，是可怜的疯狂。到了公墓的所在地，为了赶时间，
脆使用门途径的能力传送过去。周明瑞与黄涛早就死在上个文明中了。
1
在夜里，墓地看起来格外
森。他们同那些保留原貌的人造产
一样，不过是文明的陪葬品。但令人费解的不是这个世界的样貌如何，而是这个世界存在着这一事实。注1
“我们或许还能回去。”克莱恩抓着罗
尔，在他耳畔低吼。那些不知
靠什么来维持运转的科技产品，在这样一个连活都没有的世界，有什么意义吗？克莱恩瞧了他一
。“你呢？”周明瑞问，“你要是还记得，我可以带你过去。”
熟悉的亲吻落在了
上，不熟悉的脸与
纠缠在一起。一扇光门
现在了他们面前，克莱恩直接拽着罗尔穿过光门摔
了床上。“那不是家。”克莱恩纠正他，“那只是一个
租屋。”“别说没有回去了，连一
改变都没有！别说人类，连个外神都没有，地底也什么都没有——而宇宙，
本走不太
系！”罗尔断断续续的声音直往克莱恩的耳里钻，“这世界他娘的就是个……”因为快
，他有片刻的失神，“就是个，那些科幻里说的，那什么来着——”“……我想想。”
“怎么了？”他疑惑地问。
克莱恩盯着墙上一小块暗淡的脏污，在他
息的间隙接上话，“类似《三》里的黑域？没有人能来、也没有人能离开的一个低光速黑
。”注2“不是就不是，无所谓。”罗
尔皱着眉，大半个人贴在了克莱恩上，去扯他的衣服，“老
现在想
！”文明的坟墓。
他打了个响指。
“对，对，就是这破玩意儿——”罗
尔咒骂了几句，很快又被消了音。银月的光芒落在那座墓碑上，静静的，不发
一声音。罗
尔光着上半坐在床尾，手上夹着一支烟，没有燃。他侧对着克莱恩，看着地上墙角爬满灰的蜘蛛网。这里是哪里？
认知在打碎后重组，又在自我否定中不断崩毁。
每座被黄沙覆盖的坟墓前，都会留下一朵纸
。奇异的快
代替了疼痛的作用，致使肢
搐无力。最终，疲惫带来了令人渴望长眠的困倦。周明瑞指着市中心一座没有窗
的灰
大厦。“你看他们的死亡日期。”他说
。1
就像走过了某一片岁月。
他们两个人慢慢地从这
走到那，看过许多许多人的生平。里面有可的、也有可恨的；有早夭的、也有长寿的；有平凡人，也有几个不喜奢华的富豪，或是在某些领域功绩的伟人。他们就这么从诸位魂灵的安眠
前路过，一直走，一直走。反正这里是文明的墓葬，也何必让已死的人活在这片土地上呢？
“像。”
周明瑞甚至已经记不得他家祖坟是不是在这个城市了。
“涛哥，你说市中心那个没有建完的建筑——”
克莱恩摇了摇
。黄涛有些心不在焉，忽然撞上了走在前面的周明瑞的后背。
两个人
齿纠缠，血腥味在
尖散开，轻轻一扯，就拽血丝来。“可能是因为，毁灭的文明不许亡灵还存在于世上吧。”
床前明月光，疑是地上霜。举
望明月，低思故乡。“小周，真的过去很久了。”黄涛说，“我也想不起来了。”
它的存在有什么意义吗？
“克莱恩。”罗
尔忽然换了一个名字称呼他，“回家吧。”蛛网在月
下闪烁着灰白的光。“在这里，还能是哪个家。”罗
尔的声音听起来有些闷。“我不知
。”周明瑞说完，又重复了一遍，“我不知我的爷爷
葬在哪里了。”黄涛没有提
回去，周明瑞也没有停下脚步。“我记得小周你说你老家就是在这个城市吧，”黄涛拿着手电筒，照了照他们停留的那个墓的照片，是一个很可
的小女孩，墓志铭上写着生卒年月，告知着来到这里的人们，她十一岁时死于白血病，“你要去祭拜一下吗？”其实看了那么多人，黄涛再看墓碑的时候，不再那么仔细了，他只是看过墓志铭，然后留下一朵周明瑞
的纸。他听了周明瑞的话，仔细地看了相邻三个墓的死亡日期。他们接近失控边缘，又被彼此拉回现实。
他飞到天上，俯瞰城市。
2020年1月25日。
两个人心中忽然有了答案。
再往前走，还是这一日。
“像不像一块
大的墓碑？”而转到黑皇帝途径的黄涛，也不再拥有以前记忆历历在目的能力。他与周明瑞的记忆就像是一幢老旧而
固的宅邸，虽然经历千百年风雨也没有坍塌，但是墙上的漆已剥落了好几次，被重新粉饰过，再看不见原来的样。是同一天。
“哈哈哈……这话你自己都不信。”罗
尔笑了泪，“我们试了多少办法，都没有回去。若真有一丝可能，我们就不该在这里这
的事情。”他的手死死地扣着克莱恩的后背，抓一浅浅的血痕来。被两个人摧残了好几日的床铺再次恢复了
净。
手
在影之下，伴随着令人
骨悚然的吱呀声。一些不知从何而来的呓语和呢喃，疯狂敲击着彼此的耳
。或老或小，或男或女，他们都没有墓志铭。
1
周明瑞从墓前站起来。