那是个再平凡不过的午後，正值冬春jiao替之际，路上的积雪与黑冰方才开始溶解，顾锦言才敢大起胆子，赶着冬天的尾ba开车北上。
——那是个悲伤的地方，他如此写dao。
那里打从数百、数千年前就一直都是原住民的城镇。十九世纪时踏足的欧洲传教士带来了天花，未知的疾病带走了那里九成居民的X命，更别说後续的zhi民主义、原住民寄宿学校又是如何肆nVe。
而那样的地方并不少。加拿大多数的土地都沾染着原住民的血与泪，顾锦言不是不知dao，只是当少了现代的都市丛林与文明掩盖，他才tou一次感受到一块土地的历史与哀戚。
——那真的是个很小的小镇，我只花一个多小时就走遍了。正当我问到了路、打算回到车上时，一阵特别强烈的海风令我回了tou。
虽冷却不刺骨，来自大海却不带有那与铁锈味相似的腥咸。顾锦言驻足回首看向了那阵风chui来的海岸。
鬼使神差地，他迈开了脚步走去，彷佛那里冥冥之中有着什麽在呼唤他。
——我一看见那片海岸就知dao了，那就是我注定要找到的地方。
天空与海分别g勒出了地平线与海平面，邻近h昏而带着橘hsE调的天sE之下，海岸边有着几hu低矮的民宅、一个小码tou，和一座有着高耸钟塔的教堂，一旁的空地上立着无数十字架状的墓碑。
顾锦言一刻都没有犹豫，立刻从车上把纸笔和画架都搬了下来，开始作画。
——我不停地画，直到天黑又天亮，累得我差点没力气开车回温哥华，心里却感到不可思议的平静。
自始至终，顾锦言从来不觉得自己恨过什麽。不guan是先後带走他父母的病魔、那场让他聋掉的高烧、想给他强装电子耳的养父、来不及见第二面的养姐，他似乎从来没有怨恨过发生在他shen上的一切。
可是，当他站在海岸边，看被夕yAn染成一片粉红与nuan橘的天空、海边的教堂与墓碑、十字架边随风摇曳的花花草草，他却感觉自己原谅了，心突然得到了自由。
这块土地目睹过原住民的苦难、承载着他们的伤痛与血泪。当一切事过境迁，那些悲伤的过往在大地的怀抱下安眠，见证了一切的天空与大海依然宽容，继续与时光作伴。
他那时才发现自己不是不恨，只是一直在等，直到有一天他终於来到这里，同样曾经拥有许多，也失去了许多的地方，让这里的风chui乾他的眼泪、土地埋葬他的伤痛，然後继续跟着时光的脚步前进，活过今天并期待明天。
——我在那里痛快地大哭了一场，觉得我好像和这个世界和解了。
过去的悲剧无法抹灭，但活着的人们永远都会有下一个明天。顾锦言曾经被自己的过去压得chuan不过气，却在那一刻放下了一切。
——後来我去了维多利亚的博物馆，那里的馆藏也有艾mi莉·卡的作品，然後发现了那幅画，画里的景sE就是我当天看见的那片海岸，一模一样。
尽guan相隔超过百年，顾锦言和艾mi莉·卡都到过同样的土地、看见了同样的景sE、选择了将亲眼所见绘制成画，为眼中景sE和心里感chu2留下纪录。
——原来感动了我的景sE，早在一百多年前就也感动了她。我大受感动，所以才决定要zuo画家。
温慎行无语地望着顾锦言的侧脸，都市灯火r0u合了夜空星光，轻巧地落在他的眼睫、脸颊与chunban，令他看上去柔和得不可思议，彷佛就要rong进那片夜sE里。
——你可能不会相信，但我曾经很恨温哥华。是我父母决定要去那里，在那里生下我後又丢下我一个人。我不知dao自己该不该留下，却也不知dao我究竟该去哪儿。後来老爷收养了我，却也没带我走，好像温哥华是个因为世界上没有人要我，所以扔下我的地方。
——可是後来，我发现这世上再没有其他地方像温哥华一样，承载了我的所有笑与泪、怨恨与谅解。那是一个我原本或许会花上一辈子去恨，後来决定花一辈子去Ai的地方。
即使顾锦言不说，温慎行光看眼神也能明白他是如何Ai着温哥华，那块伴他走过所有悲喜的土地。
他第一次觉得自己真正chu2碰到了顾锦言内心最柔ruan的bu分，却不明白自己为何感到如此心酸。也许是因为他得知了温哥华之於顾锦言的意义、知dao让顾锦言留下来无异於让他割舍他在世上努力活过的痕迹、剥夺那些对他来说无b重要的事物。
温慎行努力稳住自己发抖的手，颤颤微微地写：那你为什麽还是来了？就因为我妈妈的那些信？
他怎麽想都想不到有什麽理由能让顾锦言舍下温哥华、来到这个和他一点缘份都没有的地方。难dao一个承诺的份量真的胜过了他对温哥华shen沉的Ai？
——一开始确实是。顾锦言写dao。
他为了遵守和顾锦心的约定回来，想着他至少得接住温慎行，别让他真的落得孤shen一人，匆匆回国後立刻就提出了监护权声请。
顾锦言在书信里看着温慎行chang大，却从未没有亲眼见过他。他大可直接把这tao顾家的房子留给他，只负责每个月寄钱回来，就像当初的顾老爷，他甚至还见过顾老爷两次。
但他依旧留了下来。他以为是因为温慎行是顾锦心的亲生骨r0U，她亲自在信里托付他，要他多看顾点的那个孩子。
——出於对姐姐的责任感，我觉得我必须对你好，护你周全，让你好好地rEn。
但不知从何时开始，他逐渐喜欢上了家里有另一个人的感觉。他当初很不习惯，觉得他和温慎行之间好像隔着一dao看不见的高墙，他不知dao该怎麽跨越。他让温慎行不必把他当成家人，但也不必那麽小心翼翼，因为他不舍得看这个从未拥有过什麽的少年，在失去唯一的母亲後还要活得那麽谨小慎微。
後来他渐渐喜欢上了温慎行在他shen边度过的每分每秒、家里多出的脚步声、有了生活味的小房间，还有他只要没事就一定会踩着饭点回家吃晚餐，以及饭後赌注无b幼稚的每一次棋局。
顾锦心的信曾经是他活下去的意义之一。当他决定回来找温慎行时，曾经隐隐约约地期待温慎行能够成为顾锦心的延伸，给他一个理由继续活下去。
他的盼望没有落空。温慎行让他再一次开始享受今日、期待明日，彷佛活在世上又有了意义，就是温慎行。
顾锦言的过去在他心里挖了一个大dong，那片海岸为他刻画出了dong口的形状，让他知dao该拿什麽来填补，接着他遇见了温慎行。温慎行悄然住进了他心里、为他补上了那个dong，让他再也不缺什麽了。
所以他写：但现在我真的只是想对你好，希望你快乐。
顾锦言放下纸笔，转过shen来完全面对温慎行。他抬起手，指尖无b清楚地在空中g勒他的真心，一点也不漏地让温慎行看见。
——生日快乐，谢谢你来到这个世界上。因为有你，我觉得很幸福。
温慎行看懂了，在自己都还没反应过来时就扭过了tou，闭上眼shenshenx1了口气，将三月依然微凉的空气x1入鼻腔，试图让自己的脑袋冷静点。
他shenshen屏住呼x1，想着那样或许能让自己疯狂鼓动的心脏冷静下来、压抑住那GU想要亲吻顾锦言的冲动。
温慎行甩甩tou，匆匆b了个手语让顾锦言等等，然後慌忙地起shen，急促的脚步声冲回房间後又冲了回来。
他在顾锦言面前蹲坐下来，摊开的掌心上躺了一块看似漆黑，实则在夜光下隐隐透着红的石tou。
顾锦言用手语问他这是什麽，温慎行想他可能没听过这个中文名，便缓缓地用指尖拼出了六个字母——Gar，石榴石。
这是他从上个月底开始打工存钱，到珠宝店买的。想送礼物的想法来得太突然，他买不了打磨过制成饰品的石榴石，只好买了一块原矿。
温慎行将手掌凑近了些，示意顾锦言接过。顾锦言拿起後细细端详一番，矿物起伏不平的表面让夜光不规则地反S，一bu分照进了顾锦言眼里，令他看着石榴石的一双眼也跟着熠熠生辉。
他在顾锦言再一次看过来时用手语bdao：送你的礼物。
顾锦言愣了愣，问他为什麽，温慎行便乖乖地拿起笔写dao：这是一月的诞生石。
他有点害怕对顾锦言提起他的生日，写的时候不敢去看他的眼睛，写完之後也只顾把写生簿sai给顾锦言後就别开了脸。
温慎行的字迹一直都称不上格外端正整齐，但这次字迹之工整完全表明了他有多麽慎重——我知dao你大概从来都不庆祝，也不喜欢过生日。但我还是想跟你说生日快乐，谢谢你母亲拚了命把你生下来，才让我能够遇见你。
他想看又不敢看地睁开眼睛时，发现顾锦言居然在笑。
顾锦言自己也感到不可思议。他一向不喜欢和人提起生日，但当温慎行问起他的生日、想知dao他为什麽不过东正教的平安夜，他竟然一点都不觉得抵chu2。
他手中的石榴石就是答案。温慎行只是非常真心地为顾锦言来到了这世上感到开心。
顾锦言没有多说什麽，b了个「谢谢」，在纸上说他会好好珍惜。
见他似乎很喜欢，温慎行心里便轻松了些，也跟着pi了起来，用手语打趣地问dao：我会有生日礼物吗？
顾锦言点点tou，b了「当然」後在纸上写：不过我没想到你也还没睡。让我准备一下，明早拿给你。
反正明天也还不迟，还是他的生日，温慎行就乖巧地点了点tou。
当他的视线再次看定，就见眼前的顾锦言好像放大了，他只看见顾锦言那过分苍白纤细的脖颈近在眼前，额间传来的chu2感温热而柔ruan。
他花了好一会儿才反应过来那是顾锦言吻了他的额tou。顾锦言那隐忍而又张扬的心意无chu1宣xie，最後被他rong进了一个吻里。
当他缓缓退开、用手语对温慎行dao过晚安时就把那颗石榴石拽在手里，拿着酒瓶和ma克杯起shen离去，留下温慎行一人在原地心tou万绪。
他甚至不记得那晚自己是怎麽回到房间、怎麽入睡的，满脑子只想着明天见到顾锦言时该如何是好。
明早一出房门，他找遍了全家上下，只差没把房子整间倒过来，却仍然哪里都找不到顾锦言的shen影。
三月十九日，顾锦言从温慎行刚迈入第十八年的人生里消失了，无影无踪得彷佛他从未来过。
——那是个悲伤的地方，他如此写dao。
那里打从数百、数千年前就一直都是原住民的城镇。十九世纪时踏足的欧洲传教士带来了天花，未知的疾病带走了那里九成居民的X命，更别说後续的zhi民主义、原住民寄宿学校又是如何肆nVe。
而那样的地方并不少。加拿大多数的土地都沾染着原住民的血与泪，顾锦言不是不知dao，只是当少了现代的都市丛林与文明掩盖，他才tou一次感受到一块土地的历史与哀戚。
——那真的是个很小的小镇，我只花一个多小时就走遍了。正当我问到了路、打算回到车上时，一阵特别强烈的海风令我回了tou。
虽冷却不刺骨，来自大海却不带有那与铁锈味相似的腥咸。顾锦言驻足回首看向了那阵风chui来的海岸。
鬼使神差地，他迈开了脚步走去，彷佛那里冥冥之中有着什麽在呼唤他。
——我一看见那片海岸就知dao了，那就是我注定要找到的地方。
天空与海分别g勒出了地平线与海平面，邻近h昏而带着橘hsE调的天sE之下，海岸边有着几hu低矮的民宅、一个小码tou，和一座有着高耸钟塔的教堂，一旁的空地上立着无数十字架状的墓碑。
顾锦言一刻都没有犹豫，立刻从车上把纸笔和画架都搬了下来，开始作画。
——我不停地画，直到天黑又天亮，累得我差点没力气开车回温哥华，心里却感到不可思议的平静。
自始至终，顾锦言从来不觉得自己恨过什麽。不guan是先後带走他父母的病魔、那场让他聋掉的高烧、想给他强装电子耳的养父、来不及见第二面的养姐，他似乎从来没有怨恨过发生在他shen上的一切。
可是，当他站在海岸边，看被夕yAn染成一片粉红与nuan橘的天空、海边的教堂与墓碑、十字架边随风摇曳的花花草草，他却感觉自己原谅了，心突然得到了自由。
这块土地目睹过原住民的苦难、承载着他们的伤痛与血泪。当一切事过境迁，那些悲伤的过往在大地的怀抱下安眠，见证了一切的天空与大海依然宽容，继续与时光作伴。
他那时才发现自己不是不恨，只是一直在等，直到有一天他终於来到这里，同样曾经拥有许多，也失去了许多的地方，让这里的风chui乾他的眼泪、土地埋葬他的伤痛，然後继续跟着时光的脚步前进，活过今天并期待明天。
——我在那里痛快地大哭了一场，觉得我好像和这个世界和解了。
过去的悲剧无法抹灭，但活着的人们永远都会有下一个明天。顾锦言曾经被自己的过去压得chuan不过气，却在那一刻放下了一切。
——後来我去了维多利亚的博物馆，那里的馆藏也有艾mi莉·卡的作品，然後发现了那幅画，画里的景sE就是我当天看见的那片海岸，一模一样。
尽guan相隔超过百年，顾锦言和艾mi莉·卡都到过同样的土地、看见了同样的景sE、选择了将亲眼所见绘制成画，为眼中景sE和心里感chu2留下纪录。
——原来感动了我的景sE，早在一百多年前就也感动了她。我大受感动，所以才决定要zuo画家。
温慎行无语地望着顾锦言的侧脸，都市灯火r0u合了夜空星光，轻巧地落在他的眼睫、脸颊与chunban，令他看上去柔和得不可思议，彷佛就要rong进那片夜sE里。
——你可能不会相信，但我曾经很恨温哥华。是我父母决定要去那里，在那里生下我後又丢下我一个人。我不知dao自己该不该留下，却也不知dao我究竟该去哪儿。後来老爷收养了我，却也没带我走，好像温哥华是个因为世界上没有人要我，所以扔下我的地方。
——可是後来，我发现这世上再没有其他地方像温哥华一样，承载了我的所有笑与泪、怨恨与谅解。那是一个我原本或许会花上一辈子去恨，後来决定花一辈子去Ai的地方。
即使顾锦言不说，温慎行光看眼神也能明白他是如何Ai着温哥华，那块伴他走过所有悲喜的土地。
他第一次觉得自己真正chu2碰到了顾锦言内心最柔ruan的bu分，却不明白自己为何感到如此心酸。也许是因为他得知了温哥华之於顾锦言的意义、知dao让顾锦言留下来无异於让他割舍他在世上努力活过的痕迹、剥夺那些对他来说无b重要的事物。
温慎行努力稳住自己发抖的手，颤颤微微地写：那你为什麽还是来了？就因为我妈妈的那些信？
他怎麽想都想不到有什麽理由能让顾锦言舍下温哥华、来到这个和他一点缘份都没有的地方。难dao一个承诺的份量真的胜过了他对温哥华shen沉的Ai？
——一开始确实是。顾锦言写dao。
他为了遵守和顾锦心的约定回来，想着他至少得接住温慎行，别让他真的落得孤shen一人，匆匆回国後立刻就提出了监护权声请。
顾锦言在书信里看着温慎行chang大，却从未没有亲眼见过他。他大可直接把这tao顾家的房子留给他，只负责每个月寄钱回来，就像当初的顾老爷，他甚至还见过顾老爷两次。
但他依旧留了下来。他以为是因为温慎行是顾锦心的亲生骨r0U，她亲自在信里托付他，要他多看顾点的那个孩子。
——出於对姐姐的责任感，我觉得我必须对你好，护你周全，让你好好地rEn。
但不知从何时开始，他逐渐喜欢上了家里有另一个人的感觉。他当初很不习惯，觉得他和温慎行之间好像隔着一dao看不见的高墙，他不知dao该怎麽跨越。他让温慎行不必把他当成家人，但也不必那麽小心翼翼，因为他不舍得看这个从未拥有过什麽的少年，在失去唯一的母亲後还要活得那麽谨小慎微。
後来他渐渐喜欢上了温慎行在他shen边度过的每分每秒、家里多出的脚步声、有了生活味的小房间，还有他只要没事就一定会踩着饭点回家吃晚餐，以及饭後赌注无b幼稚的每一次棋局。
顾锦心的信曾经是他活下去的意义之一。当他决定回来找温慎行时，曾经隐隐约约地期待温慎行能够成为顾锦心的延伸，给他一个理由继续活下去。
他的盼望没有落空。温慎行让他再一次开始享受今日、期待明日，彷佛活在世上又有了意义，就是温慎行。
顾锦言的过去在他心里挖了一个大dong，那片海岸为他刻画出了dong口的形状，让他知dao该拿什麽来填补，接着他遇见了温慎行。温慎行悄然住进了他心里、为他补上了那个dong，让他再也不缺什麽了。
所以他写：但现在我真的只是想对你好，希望你快乐。
顾锦言放下纸笔，转过shen来完全面对温慎行。他抬起手，指尖无b清楚地在空中g勒他的真心，一点也不漏地让温慎行看见。
——生日快乐，谢谢你来到这个世界上。因为有你，我觉得很幸福。
温慎行看懂了，在自己都还没反应过来时就扭过了tou，闭上眼shenshenx1了口气，将三月依然微凉的空气x1入鼻腔，试图让自己的脑袋冷静点。
他shenshen屏住呼x1，想着那样或许能让自己疯狂鼓动的心脏冷静下来、压抑住那GU想要亲吻顾锦言的冲动。
温慎行甩甩tou，匆匆b了个手语让顾锦言等等，然後慌忙地起shen，急促的脚步声冲回房间後又冲了回来。
他在顾锦言面前蹲坐下来，摊开的掌心上躺了一块看似漆黑，实则在夜光下隐隐透着红的石tou。
顾锦言用手语问他这是什麽，温慎行想他可能没听过这个中文名，便缓缓地用指尖拼出了六个字母——Gar，石榴石。
这是他从上个月底开始打工存钱，到珠宝店买的。想送礼物的想法来得太突然，他买不了打磨过制成饰品的石榴石，只好买了一块原矿。
温慎行将手掌凑近了些，示意顾锦言接过。顾锦言拿起後细细端详一番，矿物起伏不平的表面让夜光不规则地反S，一bu分照进了顾锦言眼里，令他看着石榴石的一双眼也跟着熠熠生辉。
他在顾锦言再一次看过来时用手语bdao：送你的礼物。
顾锦言愣了愣，问他为什麽，温慎行便乖乖地拿起笔写dao：这是一月的诞生石。
他有点害怕对顾锦言提起他的生日，写的时候不敢去看他的眼睛，写完之後也只顾把写生簿sai给顾锦言後就别开了脸。
温慎行的字迹一直都称不上格外端正整齐，但这次字迹之工整完全表明了他有多麽慎重——我知dao你大概从来都不庆祝，也不喜欢过生日。但我还是想跟你说生日快乐，谢谢你母亲拚了命把你生下来，才让我能够遇见你。
他想看又不敢看地睁开眼睛时，发现顾锦言居然在笑。
顾锦言自己也感到不可思议。他一向不喜欢和人提起生日，但当温慎行问起他的生日、想知dao他为什麽不过东正教的平安夜，他竟然一点都不觉得抵chu2。
他手中的石榴石就是答案。温慎行只是非常真心地为顾锦言来到了这世上感到开心。
顾锦言没有多说什麽，b了个「谢谢」，在纸上说他会好好珍惜。
见他似乎很喜欢，温慎行心里便轻松了些，也跟着pi了起来，用手语打趣地问dao：我会有生日礼物吗？
顾锦言点点tou，b了「当然」後在纸上写：不过我没想到你也还没睡。让我准备一下，明早拿给你。
反正明天也还不迟，还是他的生日，温慎行就乖巧地点了点tou。
当他的视线再次看定，就见眼前的顾锦言好像放大了，他只看见顾锦言那过分苍白纤细的脖颈近在眼前，额间传来的chu2感温热而柔ruan。
他花了好一会儿才反应过来那是顾锦言吻了他的额tou。顾锦言那隐忍而又张扬的心意无chu1宣xie，最後被他rong进了一个吻里。
当他缓缓退开、用手语对温慎行dao过晚安时就把那颗石榴石拽在手里，拿着酒瓶和ma克杯起shen离去，留下温慎行一人在原地心tou万绪。
他甚至不记得那晚自己是怎麽回到房间、怎麽入睡的，满脑子只想着明天见到顾锦言时该如何是好。
明早一出房门，他找遍了全家上下，只差没把房子整间倒过来，却仍然哪里都找不到顾锦言的shen影。
三月十九日，顾锦言从温慎行刚迈入第十八年的人生里消失了，无影无踪得彷佛他从未来过。