沈昭9岁、白羽昊13岁。
九月初的午後，天气闷热得像藏了一整天的话没说。老社区的巷子窄，墙角剥落的油漆上爬着半Si不活的蔓藤。
放学路上，沈昭背着书包，一步一步地走得极慢。他知dao——转角那条机车行後的小巷，是今天无论如何也绕不开的。
那些人说了「今天放学等着你」，不是开玩笑。
他还记得那个叫林柏的男生，去年曾经在C场上朝他砸球，最後被白羽昊狠狠教训过。那件事後对方虽然没再明着欺负他，但也不再放过每个白羽昊不在的时机。
今天，就是这zhong时候。
白羽昊上国中了。他们不再一起走路，放学的时间也错开了。
巷子里空气Sh黏，像什麽都沾在一起。三个男生靠在墙边，有一人还拎着铁链，链条在手心里一圈圈地绕。
「哟，小王子来了。」林柏笑得极轻，「白羽昊不在，你现在怎麽不装酷了？」
沈昭没回话，眼神往左扫，想从另一侧绕开。
「站住。」
林柏的声音带着笑意，一如既往地虚伪。他手里拎着一gen坏掉的扫把gun，末端包了胶带，像临时zuo出来的武qi。
「白羽昊上国中了，现在没人罩你了吧？」他边说边靠近，「之前那一拳，我记了一整年。今天我们慢慢算。」
沈昭没有动。他不是不知dao要逃，他只是知dao——这不是能靠跑躲掉的事。
第一下是gun子扫过肩膀的重击，痛感迟来，像是有人用力按住神经之後猛地松开。他退了半步，背撞上墙角的钢jin，钢jinca破了衬衫，冰冷的铁刺进了肩胛骨下方，留下一dao细chang而血红的线。
「他还不叫唷？」另一人笑dao，「要不要打脸看看他会不会哭？」
第二下打在肋骨——不是正中，而是偏侧，那个总是让他躺下来会cH0U痛的地方。他shen子弯了下去，强忍着呼x1，怕一x1气就lou了怯。
有人踢了他膝盖一脚，他跪在地上，磨破的地方裂开，血渗进袜子，热得像火。他的hou咙里有东西想冲出来，但他Si命压着，只剩微微颤抖的呼x1声。
他想起白羽昊曾说过：「以後别让我有机会再出手了，拜托。」
所以他不能讲。他不能总让那个人替他扛。他不是一直想变强吗？
他咬着牙，让视线离开这条巷子的墙，盯向天边那一小片夹feng里的云，像一只漂在裂feng里的纸船，摇摇yu坠。
直到他们厌了，才扔下那gengun子离去。
「明天要不要再来？看他表情像小狗，真有趣。」
笑声渐远。他站起来，彷佛在重组一个断掉的模型。
---
晚饭时间，他装作肚子不舒服没下楼。肩膀、膝盖、肋骨都痛，翻shen时会x1冷气，但他咬着牙没哼一声。医药箱里只剩创可贴和碘酒，他自己动手ca了，红zhong的地方用chang衣服盖着，哪怕天气还热得像烘箱。
——「不能让羽昊哥知dao。不能。」
这句话在他脑里绕来绕去。他翻shen，咬着下chun，强迫自己睡着。
---
「咚，咚。」
窗外传来敲击声，他shen子一颤。
那扇熟悉的窗hu亮着灯，白羽昊倚在那边，半张脸藏在夜sE里，嘴里咬着原子笔，眼睛却带着一zhong熟悉的直觉。
「小昭，在吗？」
沈昭努力让声音听起来正常。
「……在，怎麽了？」
「你作业写完了没？要不要看漫画？」
「我……我有点累……明天好不好？」
「你灯没开？」
「tou有点痛，想睡了。」
窗对面安静了一瞬。
然後是一声几乎听不见的「嘶」——他翻过来了。
熟悉的翻窗声与脚步声落地，沈昭猛地转shen，还没来得及遮住衣角，白羽昊已站在房里。
他眼神一扫。
那件过chang的家居T恤下，肩膀布料Sh了——不是汗，是血水。沈昭动作太快，没来得及包好；膝盖微zhong，袜子渗出浅红；还有肋侧的呼x1起伏太僵y，显然带着痛。
「谁弄的？」
他的声音冷得不像十三岁。
沈昭一动不动，想说「没事」，但说不出口。
「你不打算讲，我也猜得到。」白羽昊低下shen，一点一点查看伤口，手指压过伤口周围时，沈昭忍不住一cH0U，脸sE刷白。
「你打算就这样？连一声都不吭？」他盯着他，眼里闪着克制的火，「你知dao你这样会怎样吗？」
「我知dao。」沈昭低声，「但我不想让你再打架。我不想你再进训导chu1，再被叫家chang，再……让你觉得你总是在帮我收烂摊子。」
「所以你打算让我看你这样吗？」白羽昊愤怒地咬着牙，「你知dao你肋骨要是断了——」
「可是我真的……不想一直是那个需要被保护的小孩……」
沈昭低下tou，声音微微发抖，像是被藏在棉被里的一场小雨，滴落在无声的夜里。
「我想你以我为荣，不是一直为我担心……我……我在学着撑……我真的有在努力，真的有……」
白羽昊的指节狠狠收jin，手掌因压得过jin而泛白。他盯着眼前这个孩子，眼神像烧红的铁片压进水里，冒着嘶嘶的气音。
「小昭。」
他开口，声音低得像压住咆哮的兽。
「你以为我为什麽生气？你以为我只是担心你pir0U受伤？」
他一字一句吐出来，每个音节都像从牙feng里挤出来的血。
「我生气是因为你竟然——竟然觉得要让我以你为荣，就不能让我知dao你受过的伤。」
「你是我最在乎的人，可你却宁愿把自己sai进黑暗里一个人撑，把那些liu血的地方藏起来，只为了不让我烦、不让我难过、不让我看见。」
「你觉得这样我会高兴？觉得你这样，我就会b较骄傲？」
他的声音抖了一下，终於失控地提高了一点——不是对沈昭，是对他自己。
「……那我算什麽？你把我放在哪里？」
空气一时沉下来，重得像压在x口的石块。沈昭怔住，指尖蜷了一下。
「小昭……」白羽昊声音忽然低了，像是一场风暴冲撞完之後，残存的cHa0水在沙滩上慢慢退去，沾着碎石与疲惫。
「你可以学着坚强……」
他终於缓下语调，一步步走近，把语句压成一zhong几乎是请求的姿态，
「……但不要不让我靠近你。」
「你可以痛——我知dao你会痛。但拜托你……不要一个人撑着，好像这世界里，没有一个人能替你分担一样。」
他抬手，轻轻m0了m0沈昭tou发。那动作既轻柔，又小心翼翼，好像那发丝底下藏着裂feng，他一用力就会让他整个碎掉。
那一瞬间，沈昭整个人像是被什麽松开了。不是因为chu2碰，而是因为那声音，那一层一层推开他心防的话，像一gen手指，终於按住了他内心不肯结痂的伤口。
他没哭，只是很轻地往前倾，把额tou靠在白羽昊的肩膀上。
那肩膀很熟悉，像一块他小时候总会靠着看星星的地方；也像他後来梦里消失过一次又一次，却始终记得的温度。
他低声开口，声音轻得像一dao小小的愿望：
「你还在就好……我会慢慢学……但……现在可以让我靠一下吗？」
白羽昊没有说话，只是抱住了他。
那个拥抱很jin，不是为了安wei，而是为了说——你别再不让我进来。
「当然可以。」他终於开口，声音像夜里不会熄的
九月初的午後，天气闷热得像藏了一整天的话没说。老社区的巷子窄，墙角剥落的油漆上爬着半Si不活的蔓藤。
放学路上，沈昭背着书包，一步一步地走得极慢。他知dao——转角那条机车行後的小巷，是今天无论如何也绕不开的。
那些人说了「今天放学等着你」，不是开玩笑。
他还记得那个叫林柏的男生，去年曾经在C场上朝他砸球，最後被白羽昊狠狠教训过。那件事後对方虽然没再明着欺负他，但也不再放过每个白羽昊不在的时机。
今天，就是这zhong时候。
白羽昊上国中了。他们不再一起走路，放学的时间也错开了。
巷子里空气Sh黏，像什麽都沾在一起。三个男生靠在墙边，有一人还拎着铁链，链条在手心里一圈圈地绕。
「哟，小王子来了。」林柏笑得极轻，「白羽昊不在，你现在怎麽不装酷了？」
沈昭没回话，眼神往左扫，想从另一侧绕开。
「站住。」
林柏的声音带着笑意，一如既往地虚伪。他手里拎着一gen坏掉的扫把gun，末端包了胶带，像临时zuo出来的武qi。
「白羽昊上国中了，现在没人罩你了吧？」他边说边靠近，「之前那一拳，我记了一整年。今天我们慢慢算。」
沈昭没有动。他不是不知dao要逃，他只是知dao——这不是能靠跑躲掉的事。
第一下是gun子扫过肩膀的重击，痛感迟来，像是有人用力按住神经之後猛地松开。他退了半步，背撞上墙角的钢jin，钢jinca破了衬衫，冰冷的铁刺进了肩胛骨下方，留下一dao细chang而血红的线。
「他还不叫唷？」另一人笑dao，「要不要打脸看看他会不会哭？」
第二下打在肋骨——不是正中，而是偏侧，那个总是让他躺下来会cH0U痛的地方。他shen子弯了下去，强忍着呼x1，怕一x1气就lou了怯。
有人踢了他膝盖一脚，他跪在地上，磨破的地方裂开，血渗进袜子，热得像火。他的hou咙里有东西想冲出来，但他Si命压着，只剩微微颤抖的呼x1声。
他想起白羽昊曾说过：「以後别让我有机会再出手了，拜托。」
所以他不能讲。他不能总让那个人替他扛。他不是一直想变强吗？
他咬着牙，让视线离开这条巷子的墙，盯向天边那一小片夹feng里的云，像一只漂在裂feng里的纸船，摇摇yu坠。
直到他们厌了，才扔下那gengun子离去。
「明天要不要再来？看他表情像小狗，真有趣。」
笑声渐远。他站起来，彷佛在重组一个断掉的模型。
---
晚饭时间，他装作肚子不舒服没下楼。肩膀、膝盖、肋骨都痛，翻shen时会x1冷气，但他咬着牙没哼一声。医药箱里只剩创可贴和碘酒，他自己动手ca了，红zhong的地方用chang衣服盖着，哪怕天气还热得像烘箱。
——「不能让羽昊哥知dao。不能。」
这句话在他脑里绕来绕去。他翻shen，咬着下chun，强迫自己睡着。
---
「咚，咚。」
窗外传来敲击声，他shen子一颤。
那扇熟悉的窗hu亮着灯，白羽昊倚在那边，半张脸藏在夜sE里，嘴里咬着原子笔，眼睛却带着一zhong熟悉的直觉。
「小昭，在吗？」
沈昭努力让声音听起来正常。
「……在，怎麽了？」
「你作业写完了没？要不要看漫画？」
「我……我有点累……明天好不好？」
「你灯没开？」
「tou有点痛，想睡了。」
窗对面安静了一瞬。
然後是一声几乎听不见的「嘶」——他翻过来了。
熟悉的翻窗声与脚步声落地，沈昭猛地转shen，还没来得及遮住衣角，白羽昊已站在房里。
他眼神一扫。
那件过chang的家居T恤下，肩膀布料Sh了——不是汗，是血水。沈昭动作太快，没来得及包好；膝盖微zhong，袜子渗出浅红；还有肋侧的呼x1起伏太僵y，显然带着痛。
「谁弄的？」
他的声音冷得不像十三岁。
沈昭一动不动，想说「没事」，但说不出口。
「你不打算讲，我也猜得到。」白羽昊低下shen，一点一点查看伤口，手指压过伤口周围时，沈昭忍不住一cH0U，脸sE刷白。
「你打算就这样？连一声都不吭？」他盯着他，眼里闪着克制的火，「你知dao你这样会怎样吗？」
「我知dao。」沈昭低声，「但我不想让你再打架。我不想你再进训导chu1，再被叫家chang，再……让你觉得你总是在帮我收烂摊子。」
「所以你打算让我看你这样吗？」白羽昊愤怒地咬着牙，「你知dao你肋骨要是断了——」
「可是我真的……不想一直是那个需要被保护的小孩……」
沈昭低下tou，声音微微发抖，像是被藏在棉被里的一场小雨，滴落在无声的夜里。
「我想你以我为荣，不是一直为我担心……我……我在学着撑……我真的有在努力，真的有……」
白羽昊的指节狠狠收jin，手掌因压得过jin而泛白。他盯着眼前这个孩子，眼神像烧红的铁片压进水里，冒着嘶嘶的气音。
「小昭。」
他开口，声音低得像压住咆哮的兽。
「你以为我为什麽生气？你以为我只是担心你pir0U受伤？」
他一字一句吐出来，每个音节都像从牙feng里挤出来的血。
「我生气是因为你竟然——竟然觉得要让我以你为荣，就不能让我知dao你受过的伤。」
「你是我最在乎的人，可你却宁愿把自己sai进黑暗里一个人撑，把那些liu血的地方藏起来，只为了不让我烦、不让我难过、不让我看见。」
「你觉得这样我会高兴？觉得你这样，我就会b较骄傲？」
他的声音抖了一下，终於失控地提高了一点——不是对沈昭，是对他自己。
「……那我算什麽？你把我放在哪里？」
空气一时沉下来，重得像压在x口的石块。沈昭怔住，指尖蜷了一下。
「小昭……」白羽昊声音忽然低了，像是一场风暴冲撞完之後，残存的cHa0水在沙滩上慢慢退去，沾着碎石与疲惫。
「你可以学着坚强……」
他终於缓下语调，一步步走近，把语句压成一zhong几乎是请求的姿态，
「……但不要不让我靠近你。」
「你可以痛——我知dao你会痛。但拜托你……不要一个人撑着，好像这世界里，没有一个人能替你分担一样。」
他抬手，轻轻m0了m0沈昭tou发。那动作既轻柔，又小心翼翼，好像那发丝底下藏着裂feng，他一用力就会让他整个碎掉。
那一瞬间，沈昭整个人像是被什麽松开了。不是因为chu2碰，而是因为那声音，那一层一层推开他心防的话，像一gen手指，终於按住了他内心不肯结痂的伤口。
他没哭，只是很轻地往前倾，把额tou靠在白羽昊的肩膀上。
那肩膀很熟悉，像一块他小时候总会靠着看星星的地方；也像他後来梦里消失过一次又一次，却始终记得的温度。
他低声开口，声音轻得像一dao小小的愿望：
「你还在就好……我会慢慢学……但……现在可以让我靠一下吗？」
白羽昊没有说话，只是抱住了他。
那个拥抱很jin，不是为了安wei，而是为了说——你别再不让我进来。
「当然可以。」他终於开口，声音像夜里不会熄的