所什么态度，我是绝对不会分手的。”

为了强调突出，清居把“绝对”这个词说得特别清楚，像是加上了重音符号。

经纪人从喉咙底发出了笑声。

“笑什么啊！”

“不是在取笑清居哦，只是从来没有见过清居的这一面，有点新鲜……说实话，之前做活动录节目到很晚，清居每次都毫无怨言，虽然这样积极的态度是很好啦，但是，这孩子不会是个工作狂吧，还是说，没有想回去的地方呢……也会这样担心来着……”

经纪人没有再说下去，而是哼起了歌，扭开车里的按钮，放起了音乐。

耳边传来二十年代的爵士乐，似乎是原田吉米或者淡谷纪子，很有年代感的音乐，就像是从封套里拿出来的黑胶唱片，灯光能映照出胶质密纹，小心地吹掉上面的灰尘颗粒，音乐和踢踏舞步流淌在空气中，小号奏出美妙的乐声，轻盈的，令人心碎的，唱着爱情，过去，和未来。

清居望着车窗外，回想经纪人刚才的话。

2

没错，他现在已经有了想回去的地方，在那里，有他唯一想见到的人。

没想到，清居被困在拍摄地整整三天。

下划线，加粗加黑，整整三天。

制作人的想法每几分钟就变一次，如果要他说清楚，他就会翻翻眼睛，手画个圈，表达一下无助。而监督少言寡语，每天跟拍摄团队的沟通不超过五句话。清居也只能回以一个几乎察觉不到的礼貌性微笑，再次把头转向摄影机，他把完成每份工作都当做签订合同，总要有始有终，没什么可抱怨的。

只在内心里，他衷心地希望制作人和监督头发全都掉光。

镜头前，清居总是训练有素，灯光一打过来，他似乎瞬间充满了电，长时间待机，也毫无懈怠，光彩四溢。而在收工之后，他营业式的表情就碎裂了，简单地洗漱，他躺在酒店的床上，痛苦地收拢四肢，精疲力竭地浑身瘫软，他听见自己的心脏在床垫弹簧上的跳动声，沉沉黑夜里，在干爽洁白的床单下，他感到自己也像床单一样，干燥、苍白、坚硬、冰冷。

在这种时候，他的手会在床上摸索。

假如此刻，他不是在这里，而是在另一个地方，他探出冰凉的手，伸向平良温暖的身躯，平良会一下子将他紧紧搂住，抱在怀里，即使平良是在沉睡中，揉成一团的被单盖住了平良苍白的双肩和脖子，人的身体居然是如此温暖，他在此前从来都不知道，他把头靠在平良的肩膀，胸膛相贴，在他们的身体上，被单同起同落。

可是现在，伸手过去，什么都没有。

房间里静如死水，惟有窗外细细的雪花，从未关严实的缝隙中随风而入，飘洒在地。清居从床头柜上摸到手机。

2

凌晨3:50，这个时间点……

清居的手指在通话按键上犹豫了一会儿，还是没有拨通，而是翻看起了相册，手机里留有一些他拍的平良的生活照，毫无技巧，镜头不稳，构图奇怪，发在ins上任谁看了都不会点赞的才不会发呢，但是他却爱不释手。

头发睡乱了的平良，骑自行车的平良，系鞋带的平良，扣上衬衫最上面一个扣子的平良，拿着杯装饮料的平良，抿着嘴笑的平良……

握着手机放到枕头边，清居把整个人全缩进被单，蒙个严严实实，想象着平良此刻就在身边，闭上了双眼。

接连下了几场大雪，从外景地回来时，听说电车都差点停运。

车窗外掠过的风仿佛是从天空中碾过去似的，清居将视线收回，心急如焚地看了看手机，快没有电了，拨通平良的手机，尽量把句子压缩，只说了一句“回来了，快到家了。”

电话那边立即说：

“真的吗？”

耳边响起的平良的声音，只是听到这个声音，他就觉得从胸口涌起一阵暖流，抓着手机，他低垂下眼睛。

“嗯。”

2

电量耗尽的提示音响起，手机屏幕一片漆黑。

清居的手臂失落地垂下，又望了一眼车窗外，几乎停滞不动的状态让他很不耐烦。可是再怎么催促司机也就是我们的经纪人先生也无济于事，连日的大雪导致了交通堵塞，他们困在车辆中，就像误入了一群眼睛闪闪发光的巨大的颤抖的兽群之中。

就像电视剧里的司空见惯的剧情，当我们的主人公越是想要去做某件事，那些坏心眼的编剧，总是会跟他们做对，想尽办法不让他们好过。

清居也不知道他花费了多少时间，才抵达公寓楼下。

夜幕已经紧罩头顶，他气喘吁吁，呼出的雾气浓郁得，就像漫画中从嘴里冒出的讲话泡泡一样。走得越近，心里就越紧张，简直要喘不过气来了，胸口剧烈地上下翻腾。

对于“跟恋人久别重逢”这件事请大家不要问我为什么三天也叫久的想象，就像雪球一样出现在他的脑海中，他滚动它的时间越长，雪球就变得越大，势不可挡又令人欲罢不能，然后它会突然间完全融化，崩解。