看见他。他把塑胶手
搭在不锈钢制的
池旁，以他特有不平衡的别扭姿态朝他慢慢走过来，
里的风箱正在卖力生火，发
哼哧工作的证明：“我记得你。前几天，在广场，你也在。”素还真
了，攥着的拳心
了汗，他说：“这里太吵了，我们去说。”于是他们一前一后走了玻璃厂，间隔不到一米的距离，
在日照西落的过程中开始升温。他们来到山
的平原，青草绿芽，新
方发，仍是一片宁静的荒芜。他们站在悬崖边。素还真说：“我捡到了你的东西。”他从后腰的
包中拿照片，用大拇指抹了抹中间挤压的褶皱，伸手递给他。叶小钗接过相片，那只孤独的
球盯着相面眨了好几下，随后将它放
了
前的
袋。叶小钗说：“谢谢，我找了很久。”素还真说：“它掉在泥地里，这些时日气候不好，我放在家里晾了几天。”叶小钗又
了一声谢。控了这座小镇，拥堵了夏天的来路。人们都知
夏日到来，只是迟迟未降临，无限推迟且徘徊不止。代替的是一
似未的躁动，介于短袖和长袖那片布料的温度，在蒸发或保留泪和汗之间。素还真
着浅蓝
的衬衫，长袖挽到肘
，衣角扎黑
里。他和所有中年男人一样在腰上挂着质的钥匙包，那张照片对折了一半躺在里。顺着山脊向山走去，穿行过荒芜的白桦林，他的布鞋沾满了雨后
的泥泞。玻璃厂坐落在山的一角，门写了五个红红的“达城玻璃厂”，铁门旁趴着一只
黄的小土狗。他在
潺潺
落声、玻璃制品彼此发的碰撞尖叫中、汗酸腋臭离失所中找到了叶小钗。他穿着蓝的工人服，短发剃成了寸，双臂笨拙的橡胶手里，左手拿一
细，右手握着汽瓶
，正在台面上认真冲洗。素还真站在一旁，看他把洗好的玻璃瓶归到一篮塑料筐中，又费力地提起塑料筐，一瘸一拐地将它摞到另一些塑料筐上，他声：“叶小钗！”于是他为他展示了另一个世界，建立在一九六五年的废墟上，从湄公河南下，
争莱湾，一艘飘
在河面的木舟。时至今日他还能闻见空气中属于雨林的记忆，他说不上那是什么味，只能意象，烂熟的榴梿从枝坠下，
蜷卧在岸边排
大粪便，汗衫被毒辣日光
舐过后的油黄。二十一岁的他骨髓里移植西贡的闷，之后转移阵地，在他左坏死的神经里寄居，伴随他从西贡回到贵州，碾转北京，最后定居在北大荒。他没有把这痛苦带在边，他们都知这冥顽的痛苦只能留在西贡，躺在西贡河的游船上，绕着河在东南亚溯游。他和萧竹盈在一九六三年拥有了一个男孩，白白胖胖，面容清秀，没有遗传他的兔
。他摸着孩光的尖，对着萧竹盈笑，他说不话，只是笑。萧竹盈躺在床上，长发绾在脑后，鬓边的碎发被汗沾在额角，她歪着看着他，她说，小钗你笑起来真好看，你对我多笑笑。他下意识摸了摸上的疤痕，羞赧地说，一儿都不好看。他想就停留在此
，停留在萧竹盈伸手抚摸他侧脸的时刻，他的面容没有经历战火的切割，眶镶嵌着两粒琥珀，他的人生还有无数排列组合的可能。他看着自己走房屋，将萧竹盈和金少一关在门后，所有温情脉脉化作一抔黄土。人们问他在西贡看见了什么，他们的目光
地盯着他苟延残
的一只睛，
无数银针在他的瞳孔穿刺，企图挖掘蛛丝
迹的遗产，他
到脑中连接着球的某一分开始剧痛，萎缩的下黑的血
。我什么也没看见，他说，我什么也没看见。他们在丛林中穿行，上包裹着厚厚的迷彩服，与蚊虫共寝，与猛兽同眠；你在北方可以等待一个夏日的姗姗来迟，在西贡绝无可能，西贡的夏日是长情的。很多人的上长了痱，很多人的脸上布满毒虫叮咬的脓包，很多人在他耳边呐喊什么，很多人在哭泣，很多人活着，很多人死去。没有什么特别的东西，只有岁月的逝、凶杀和饥饿，
国和苏联。他望见一弯月
挂在天空，星屑百无聊赖地四漫游，百里无风，万里无云。他们似乎和这些
大笔
的带植
生长在一起。直到某日他们行至雨林腹地，他看见前行的队伍停了下来，众人有序地围成了半圆，静默、鸟啼、虫鸣，哭叫。他看见围在中间的是一方墨黑的沼泽，池沿吞吐着忽大忽小的泡，和他着相同军服的年轻人面如死灰，腰以下被泥潭咬在中，像一个残疾人站立在黑土上。年轻人看着前方，他的睛没有焦距，白
胀着无数红血丝，几近爆裂，让他看起来如同一只濒死的野兽。直到黑土缓慢吞噬完整
躯，他都没有发一丝声响，他在沼泽嚼碎他之前就已经自杀。他们又恢复了原本的行军阵列，死寂蔓延在这支队中，伪装成一个年轻人尚未被抹去存在的模样。自那以后，叶小钗总在梦里看见一条形壮硕的母蛇，它着艳俗的外，在草丛中冶游，植叶发窸窸窣窣的脆响，所行之留他们陷
了一平和的沉默，谁也没有开，谁也没有离开。他们只是注视着天幕中薄如蝉翼的云层，几乎
化在
烟大雾中，山的景较为清明，山脚的城镇仍在沉睡。他转过问：“金少一是你的儿吗？”他们对视了，他几乎可以看清他肤上的每一茸
，受到他呼
时鼻息温的气，他发现在日光下，他的瞳孔是浅棕的，像钟表店摆放的廉价琥珀，永远无人问津。叶小钗看着他说：“是的。”“他是我儿的同学。”“他十六岁。”他说他并不心痛，只到懊悔。他说他死的时候太年轻了。一责任的破灭，随着他的离去粉碎了。他们都明白那沉重的实，与血缘密地纽合在一起，从后代生起已经清算，从此他们的人生轨迹刻上的烙印，无法自行解脱，只有死去才能和解。他的目光在他寡瘪的下停留，那里遮蔽着一片宽阔无垠的海，一个光怪陆离的新世纪，一团萎靡不振的
块。