是最不能见光的东西，也是最没用的东西。我那样他，却不能为他抵挡分毫，
睁睁看着他被击破，消
变腐烂。脾
变得易怒也无所谓，情绪十分波动也无所谓，随便他今天拼命执拗些什么，我始终愿意承受，屏息太久也需要呼
。那些
木板上被钉
挤压而带起的回忆的凹痕，终究有一天绊倒无意经过的他，引起他的注意。我刚外
回来，看到他就站在书房里的那面照片墙前，我预
不安。接下来的小半年时间，我们都在医院和康复中心度过。从刚开始的多次换药到后来的两次拆线，都经过了40多天，然后定制假肢的接受腔，逐步开始到康复中心接受康复训练。大概一个多月时间，才把接受腔调整到合适的尺寸，并且适应了那只假肢。然而接下来还需要更多的时间去磨合，顺利结束康复训练并不是意味着恢复正常，在日常生活中需要面对的各
情况才是真正的磨难。“在旺角那家吗？”
“没事，我还想晒晒太
。”
椅
了房间，我伏着他上了床。“去哪里了。”他冷淡的话语让我
到心烦。一个个扭曲变形的烟
怎么好像被
在我手上，到底该怎么愈合？那是一个又一个无声的伤疤，还冒着未熄的气焰在耀武扬威，
碎一朵绽放得完
的
比对着残败柳任意气来得更有满足，所以老男人少女，脏小孩白雪，坏事好人，用残忍的手段摧毁好的事
，焚琴煮鹤，对啜茶，我认为自古以来都只有一个词能形容：
污。霎
来凉风，散放空的叹息。我扔掉烟
快步走回去，他还在原地停着没走。他看见我便对我笑，我赶
过去推动他的椅，嗔怪他怎么不叫护士推他去，风容易着凉。“那一堆药还不够我吃吗？”他指着外面茶几上堆积的各
药品，勉
笑了来。在这段时间里，我只是一个旁观者。陪伴是我唯一能
的，但是心酸却像鬼一样如影随形。被接受腔磕着的地方被磨破，那
肤还会逐渐变黑，时间长了又痛又
，也需要涂抹专门的药膏才能缓解。日夜反复，周而复始，疼痛和不适只用一句我没事轻微带过。每次洗澡，他都在里面呆很久。在爬满
蒸气的镜上划几下，
一小片清晰的反
，凝视自己，鄙夷自己，厌恶自己，用最
暗的字评价自己，困在黑
里，不愿来。我站在门外，听着他的苦涩，度过每刻。我拿上外
就往外走，忽然想起什么。便回过
又走到病床前，刚想开
说话。他有一
诧异，但他始终是个十分聪明且
面的人，
上就说：“不用问了，我没事，，真的。”“给你拿药去了。”
当初他竭力扭转方向盘，在瞬息间选择保全我，宁愿奋
为我抵挡也没想过逃脱；如今我握生命与健全，每多看他一都不到无视他脸上所有的脆弱和疲惫，甚至因
陷渊而对我也有的防备。我通通都哭过就笑，不曾远离。不用纠结了，他说了没事。
“止痛药，你不是说腰疼吗？我跟文医生提过，他就让我去拿
药回来备着。”我走过去，果然看到他的视线停留在那些细微的空上。“我突然好想吃荣记的菠萝油啊。”他满脸
喜地说。“太
都快下山了，还晒。”但我听了不乐意，这段时间他痛苦我也累。一直想后退却又被重重心事困住，好像有一块玻璃堵在我和他之间，透明但浑浊。看他一副想要吵架的架势，我也不想附和了，把脸拉得
长，没好气地说：“疼在你上，你吃不吃。我还好心办坏事了。”正廷的学习能力和忍耐力
且，从最开始不能走路，到后来可以正常生活活动，也过了快半年了。从车祸失去左
开始到现在，他了很长时间让自己看上去像平常人一样。但期间我们也大吵过。
“行，你快去。”
再也没有从前光芒万丈的他了，黯淡地坠落，只用半条命苟活。他受伤之后，我们的关系变得更像真正意义上的哥哥和弟弟，我们默契地结束了之前不正当的关系，不再亲密，也没再makelove，只是我对他的心忽远忽近又
粘连在一起，在这个世界上没有什么比他更让我想奔赴。以前他自己的家里有一面照片墙，用
木板固定在墙上，钉满了过往的照片，自己见证自己的全
。他还在康复中心的时候，我过来帮他打扫屋，看着那面照片墙了神，最好的他似乎被留在那几年里了，想到如今即黯然神伤。我亦如此，更何况他看到这些呢？我便把近几年的照片偷偷摘了下来。我宁愿他的脆弱现形。
可是当他穿上衣服收拾好
来，他脸上就仿佛没有霾。明明穿着假肢走路并不舒心，他非要洗漱完要上床休息前那一小段时间也穿
好。在我面前都要费力保持优雅的姿态，是我有哪里得不好，还是我误以为我们之间有频率相同的连结。这段时间他最
说“我没事”。我当然愿他真的没事，但我最恨他在我面前还要伪装和掩饰，哪怕你再颓废再四分五裂又会如何呢？我始终没说，没有任何徒增他负荷的理由。在养伤期间，他不止要面对
上的不适，还要承受公司运营带来的压力，还有从四面八方汹涌而来的舆论。他又没有错过什么，为什么被谈论的是他，被觊觎的是他，被惋惜的也是他，被想念的也是他。“嗯，还有漏
华···”“行，给你去买！”我看着他一瞬间的情绪转变得像个小孩，连忙装个大人说：“得去问问护士
先，别太馋了喔！”令人挫败的自尊心，他非要攥在手里让彼此都难堪。
“又什么药，怎么我不知
。”